10、chapter 10(1/3)

心悸如擂鼓，喉咙干得发痛，胃袋空空地抽搐着。

窗外檐下的石灯笼还亮着昏蒙的光，将庭中五叶松的枝影投在障子上，随夜风微微摇动，宛如鬼魅的指爪。

丑时三刻，离天明尚早。

她起身，未点灯，只借着廊下透来的微光摸索着穿上榻榻米边的足袋。走过镜台时，她瞥见镜中自己苍白的脸，鬓发被冷汗濡湿贴在颊边。

她摊开手掌，从袖袋中抽出缀有藤纹的麻叶手绢，她开始反复擦拭指尖。先是拇指，接着是食指，一根一根，来回地、用力地擦。直到十指指尖都泛起不自然的嫣红，她才停下手。

之后她披上一件淡紫色的绉纱羽织，轻轻拉开房门。

厨房在宅邸的东侧，需要穿过长长的回廊。越往里走，光线越暗，只有远处厨房门缝里透出一点微光。她以为是值夜的仆役在准备明早的食材，但当她走过拐角，真正踏入厨房时怔在原地。

那女子穿着淡蓝色的盐泽紬小纹，系着朴素的半幅带，正背对着她站在灶台前。听到脚步声，她缓缓转过身来。

是雅子，朔的母亲，父亲的侧室。

她已年过三十多，但依然保持着艺伎出身特有的风韵，头发简单地挽成髻，插着一支素银簪子，脸上未施脂粉，却自有一种清雅的气质。

"椿小姐。"雅子细声细气地问好，"是不是饿了？你等等，我给你简单做点东西填填肚子。"

椿没有问她为何深夜出现在厨房，很久以前当雅子还是她的三味线老师时，就习惯喜欢在深夜捣鼓吃食，仿佛她的时钟永远与常人倒着来。

那时父亲接她回府，没有立即给她名分，只说是请来教导椿三味线的老师。雅子出身于岛原的艺伎世家，常在华族宴席上弹曲助兴，一手三味线技艺堪称绝妙。椿还记得她教学时的姿态，跪坐在蒲团上背脊挺直如竹，手指在琴弦上滑动时，仿佛在抚摸情人的脸颊。

就是在那段学琴的日子里，椿认识了朔。那时他还是个怯生生的男孩，总是安静地坐在角落，听着三味线的曲调出神。雅子常常在做完点心后招呼他们一起享用，有时是撒着黑芝麻的柏饼，有时是裹着豆馅的萩饼，盛在朴素的青花瓷碟里，却比任何珍馐都美味。

椿还记得她与朔合奏。

她弹三味线，他吹尺八，雅子在一旁轻轻打着节拍。那些午后阳光透过纸门，将三个人的影子投在榻榻米上。

但这一切都太过于久远。

雅子熟练地生起小灶，往锅里倒入清水。她从橱柜里取出干鲣鱼和昆布，开始制作出汁。

椿静静地站在门口，看着这个曾经被她称为"老师"的女子。

她想转折点在哪？

怎么会变得如此物是人非呢？

椿想起来了，那日半夜睡不着，想起雅子说过今晚要做荞麦馒头，便央求侍女阿冬陪她一起去雅子居住的小院。那段路在记忆中很清晰，月光很亮将庭院里的白沙照得发白，她们的木屐声在寂静中格外清脆。

到了小院，她听见里面传来三味线的声音，还有父亲的笑声。

然后朔拦住了去路，那时他刚满十二岁，穿着深蓝色的寝间着，头发有些凌乱。

他的声音带着不自然的紧绷，问她要去哪。

她说要去找雅子老师。

然后朔说固执地挡在路中央，说：“现在太晚了，明天再来吧。"

椿的眉头蹙起，心中不快。她试图从他身边绕过，却被朔伸手拦住。

"让开。"

朔依然沉默地站着。

小院里突然传来瓷器落地的清脆声响，紧接着是女子压抑的惊呼。椿用力想要推开朔，两人开始争执。

他紧紧抓住她的手腕，指尖冰凉："别去……求你……”

椿不管，她用尽全身力气挣脱他的束缚，向前跑去。

纸门"哗啦"一声被拉开，父亲站在门口，身上只随意披着一件墨色的羽织，衣带松散