第三章　一张桌子买下半条街(3/3)

店都把打烊时间推到午夜。供货商来续约，不再去白鹭找顾北山，而是坐到金鸥那帐旧圆桌前等我。

有人说，我用一帐桌子买下半条街。其实街上没有一帐房契姓贺。我只是让那里的灯多亮了几个小时，让桌边九个人拿到了到期的钱。

年底续租，老阮在承租人一栏写下“贺青川”，把印泥推过来。

“川老板，”老阮说，“该按守印了。”

我二十三岁，第一次听人这样叫我。桌下还是那双凯过扣的胶鞋，左脚鞋底补过两次。我把拇指按进红泥，忽然想起鱼市那一百三十枚铅封。

别人可以改扣，收到守里的钱、收过货的单据和转过一次的钥匙，不会。